



Å trosse naturen i seg selv: Kjønn og kjønnsroller i Maja Lundes ro-
man Bienes historie 
 
Maja Lundes Bienes historie (2015) er en av de internasjonalt mest solgte og oversatte norske 
romaner siden Jostein Gaarders Sofies verden (1991).1 På det tyske bokmarkedet – det største i 
Europa – var den den mest solgte skjønnlitterære boken i 2017 (Hammernes og Kverme 2018). 
Denne suksessen kan virke overraskende, ettersom Bienes historie tar for seg en ganske ubeha-
gelig tematikk: utryddelsen av andre arter (i dette tilfellet biene), ansvaret for dette og kon-
sekvensene det kan ha for menneskeheten selv. Lundes roman er dermed en del av en større 
aktuell trend hvor miljø- og klimaendringer tematiseres i form av skjønnlitteratur. Denne tren-
den er internasjonal, men den er kanskje særlig sterk i Norge, som er det hittil eneste landet 
med en egen organisasjon for klimaengasjerte forfattere – Forfatternes klimaaksjon, stiftet i 
2013.  
Bakgrunnen for denne utviklingen i skjønnlitteraturen er en stadig økende bevissthet om-
kring omfanget og konsekvensene av menneskeskapte endringer av klima og miljø. Disse end-
ringene er av et slikt omfang at det nå anses som sannsynlig at de har ført planeten inn i en ny 
geologisk epoke: antropocen (se f.eks. Crutzen og Stoermer 2000; Steffen et al. 2011). Forrige 
epoke, altså holocen, er dermed over. Det var i denne epoken at jordbruket og alle menneskelige 
sivilisasjoner oppstod, muliggjort gjennom relativt stabile klimatiske betingelser. 
At menneskeheten selv har blitt til en geologisk kraft som har ført hele planeten inn i en 
ny og ganske risikofylt epoke, har mange og fremdeles uoverskuelige implikasjoner. Disse dis-
kuteres ikke bare i naturvitenskapene, men også i samfunnsvitenskapene og i humaniora. I geo-
logien (og særlig stratigrafien) har det f.eks. blitt gjort ulike forsøk på å påvise en «golden 
spike» som kan benyttes for dateringen av overgangen fra holocen til antropocen. I humaniora 
er derimot debatten mer fokusert på å finne den eller de skyldige i de problematiske økologiske 
og klimatiske endringene, med den implisitte hensikt at en slik identifisering er en nødvendig 
forutsetning for å kunne løse disse problemene.2  
Men hva kan vi gjøre dersom årsaken til miljøkrisen ligger i den menneskelige biologien, 
og dermed i vår egen natur? Historikeren Dipesh Chakrabarty tilbakeviser slike spekulasjoner 
og mener at «nobody is in a position to claim that there is something inherent to the human 
species that has pushed us finally into the Anthropocene. We have stumbled into it» 




legitimt å stille spørsmålet om hvorvidt vi må tenke på «environmental destruction at some sort 
of species level, as latent in the sort of thing humanity is» (Clark 2015, 59–60).  
Min tese i denne artikkelen er at dette spørsmålet også tematiseres i Bienes historie, og at 
det implisitte svaret i romanen er «ja». Likevel leverer den skjønnlitterære teksten ikke en unn-
skyldning for biologisk determinisme, men antyder tvert imot en mulig utvei av den mennes-
kelige naturens dilemma.  
 
Bienes historie 
De enkelte kapitlene i Bienes historie veksler stadig mellom tre forskjellige jeg-fortellere, som 
befinner seg på ulike steder og i tre ulike tidsepoker. William, en mislykket naturforsker som 
forsøker å oppfinne en ny bikube, lever i en småby i England i 1852. George, en birøkter som 
flere generasjoner tilbake er i slekt med William, bor i Ohio i USA i 2007, og opplever feno-
menet kubekollaps (colony collapse disorder), ved at biene hans av ukjent årsak forsvinner fra 
kubene. Tao er en jordbruksarbeider i et landlig distrikt i Sichuan-provinsen i Kina i 2098, flere 
tiår etter at biene har dødd ut, noe som resulterte i en global sosioøkologisk kollaps. Når Taos 
tre år gamle sønn Wei-Wen får et mystisk stikk, transporterer myndighetene ham til Beijing. 
Tao leter etter ham der og det viser seg at det som stakk Wei-Wen var en bie, og at han døde av 
stikket på grunn av en allergi. 
Romanen tematiserer dermed det, ved siden av klimaendringer, sannsynligvis mest omtalte 
«symptomet» på antropocen, nemlig artsutryddelsen. Antallet arter som dør ut i vår tid oversti-
ger mange ganger den «naturlige utdøelsesraten» og det er blitt konstatert at vi i skrivende stund 
opplever den sjette masseutryddelsen i planetens historie (Kolbert 2014). Mens medieoppmerk-
somheten lenge var mest rettet mot «karismatisk megafauna» som hvaler, tigre og isbjørner, er 
de siste få årene også insekter kommet i fokus, med bakgrunn i studier som viser en drastisk 
tilbakegang av insekter på globalt nivå (se f.eks. Sánchez-Bayo og Wyckhuys 2019). Likevel 
ser det ut til at det også her er enkelte «flagship species» (Heise 2010, 48) som får mest opp-
merksomhet, med biene tydelig i spissen. Dette skyldes i stor grad fenomenet kubekollaps, som 
har bidratt til større bevissthet omkring bienes sentrale betydning for pollinering og dermed for 
en stor del av den moderne matproduksjonen (Nimma 2015). Biene er også en av de mest «ka-
rismatiske» insektartene på grunn av en positiv kulturell symbolikk som har vært forbundet 
med dem helt siden antikken: Biene figurerer litterært som symbol for kjærlighet, sjelen, flid, 
den inspirerte dikteren og staten (Butzer og Jacob 2012). I Bienes historie fremstår biene dess-





De patriarkalske røttene til vår økologiske krise 
Den aktuelle debatten om hvem som bærer ansvaret for planetens overgang til antropocen gjen-
tar delvis en miljøetisk og miljøhistorisk diskusjon som ble ført allerede på 1960-tallet og 1970-
tallet. I et innflytelsesrikt essay fra 1967 lette historikeren Lynn White Jr. etter «the historical 
roots of our ecologic crisis». Han identifiserte antroposentrismen som grunnproblem, altså et 
verdensbilde der mennesket står i sentrum og der menneskelige interesser prioriteres over andre 
arters interesser.3 Antakelsen om at antroposentrisme som etisk grunnholdning nødvendigvis 
leder til økologisk krise ble bl.a. adoptert i den såkalte «dypøkologien». Dens norske grunnleg-
ger, Arne Næss, går inn for «biospherical egalitarianism» (Næss 1973, 95) og dermed en bio- 
eller økosentrisk istedenfor en antroposentrisk miljøetikk.  
Fra feministisk side ble derimot antakelsen om antroposentrismen som økologisk grunn-
problem kritisert. Den såkalte økofeminismens sentrale tese er at både utnyttelsen av naturen 
og av kvinner har samme årsak, nemlig patriarkalske samfunnsstrukturer og tenkemåter (se 
f.eks. Salleh 1984). Problemet er altså ikke antroposentrismen generelt, men en spesifikk form 
av den – androsentrismen. Økofeminister har gjort oppmerksom på hvordan naturen ofte blir 
feminisert, i metaforer som «moder jord» og «jomfruelig terreng», og hvordan kvinner samtidig 
blir fremstilt som nærmere knyttet til naturen enn menn på grunn av sin biologiske rolle som 
mor. Denne assosiasjonen av naturen med det kvinnelige og omvendt har ifølge økofeminismen 
historisk sett gått sammen med en devaluering av begge, og en legitimering av mannlig herskap 
over begge (Soper 2000). 
Begrepet økofeminisme (éco-féminisme) ble først brukt av den franske forfatteren 
Françoise d’Eaubonne i boken Le Féminisme ou la mort (1974). Idéen om en sammenheng 
mellom mannlig makt over kvinner og ødeleggelsen av miljøet ble derimot formulert mye tid-
ligere. Den svenske forfatteren Elin Wägner skrev f.eks. allerede i 1941 i sin essayistiske bok 
Väckarklocka: «Männens kamp för herraväldet på jorden har gått jämsides med deras kamp för 
herraväldet över kvinnan. Segern måste vara en dubbelseger för att bli fullständig. Den blev så 
fullständig att hela jämviktsförhållandet på jorden rubbades» (Wägner 1941, 248).  
I Bienes historie blir en slik sammenheng mellom patriarkalske holdninger og den økolo-
giske problematikken særlig tydelig i Williams fortelling. William avslører stadig seg selv som 
en ureflektert patriark. Han ser seg selv som «familiens overhode» (Lunde 2015, 262) og mener 
at han kan bestemme over både kona og barna (212), som han også pleier å straffe fysisk (71). 




Charlottes (og ikke hans) idé som fører til oppfinnelsen av den nye bikuben han forgjeves har 
forsøkt å utvikle (358; 361).  
I tillegg har William for vane å nedvurdere kvinner og det kvinnelige. Hans kone Thilda 
og deres sju døtre anser han som en belastning; han mener at det er de som har ødelagt hans 
karriere som naturforsker (70). Han bruker nedsettende zoomorfismer om kvinner, som når han 
sammenligner Thilda med en høne (262). Mens han helst vil unngå kvinnene i familien, håper 
han hele tiden å oppnå den eneste sønnens, Edmunds, aktelse – selv om Edmund, i motsetning 
til Charlotte, aldri viser noen interesse for farens beskjeftigelser. Samtidig forsøker William å 
oppnå en annen manns respekt, nemlig den av sin tidligere vitenskapelige mentor Rahm (som 
han håper vil gi ham den anerkjennelse han aldri fikk av sin egen far). 
Kvinner derimot, er i Williams perspektiv ikke mer enn objekter. De fungerer som ressur-
ser som han kan bruke for å tilfredsstille sin seksualdrift. I den forbindelse sammenligner Wil-
liam gjentatte ganger kvinner med natur. Ifølge ham var grunnen til at han giftet seg med Thilda 
at han ønsket å kunne bruke hennes kropp for å «dunke meg mot den, som om den var rå fuktig 
jord» (142). Det samme ønsket uttrykker han om Alberta, en ung kvinne som arbeider i hans 
frøbutikk (310), og som han i tillegg sammenligner med en overmoden frukt som er «klar til å 
plukkes» (190; se også 323). I et tilbakeblikk på sin barndom minnes William dessuten hvordan 
han som tiåring gjennomførte noe som kan tolkes som en symbolsk voldtekt av naturen, gjen-
nom at han «støtet mot jorden» (313) med kjønnsorganet sitt. For William er altså både kvinner 
og naturen primært seksualobjekter.   
Dessuten blir det i hans fortelling tydelig at han ser på den ikke-menneskelige naturen, i 
romanen særlig representert gjennom biene, som en ressurs han har rett til å bruke og utnytte. 
Han mener å stå over naturen og å kunne «se ned på biene» (358), som er hans «undersåtter, 
som i sannhet også lød mitt minste vink» (360). Bienes oppgave er å arbeide for ham, mens han 
«tilrettelegger […] arbeidsforholdene» (204). Målet med konstruksjonen av den nye bikuben er 
derfor ifølge ham å skape «et bygg som var mulig å overvåke, som ga mennesket, ikke naturen, 
kontrollen» (158). Det er viktig å legge merke til at biene – i hvert fall dronningen og arbeids-
biene – fremstår eksplisitt som kvinnelige i Williams fortelling; han konstaterer f.eks. at bien 
«oftest er […] en hun» (201). Det kan dermed ikke være tvil om at både kvinner og naturen fra 
Williams perspektiv er ressurser som mannen kan kontrollere og utnytte for å tilfredsstille sitt 
begjær.  
George er preget av liknende patriarkalsk tenkning, selv om kvinner i det amerikanske 
samfunnet i år 2007 – i motsetning til i Williams tid og samfunn – formelt er likestilt. Som 




denne familien. En framtid» (64). Han mener å alene representere gården og korrigerer sin kone 
Emma gjentatte ganger når hun bruker pronomenet «oss» i denne sammenhengen (433). Et 
annet fellestrekk mellom William og George er at også den sistnevnte trives best i selskap med 
andre menn (297) og er sterkt fiksert på sønnen sin, som han håper skal bli hans etterfølger på 
gården. Dessuten er det tydelig at George går inn for å opprettholde tradisjonelle kjønnsnormer. 
En mann skal ifølge hans tenkemåte være «en sta jævel» (172), og han blir sterkt irritert over 
at hans sønn Tom av økologiske grunner velger å ikke lenger spise kjøtt og at han bruker forkle 
når han hjelper sin mor med oppvasken (29–30). Enda mer irriterer det ham når kvinner agerer 
selvstendig og opptrer selvsikkert i møte med ham (se f.eks. 318 og 432), eller når de har kort-
klipt hår og bruker «klær som burde vært forbeholdt mannfolk» (184) – han synes at en kvinne 
bør ha «vett til å kle seg som en dame» (317).   
Mens George ikke like tydelig som William stiller kvinner likt med naturen, har også han 
et instrumentelt syn på den ikke-menneskelige naturen. Biene bruker han som inntektskilde, og 
han planlegger å utvide og industrialisere bedriften for å kunne øke inntektene (64). Men i mot-
setning til William, som tror at han har kontroll over både kvinner og naturen, opplever George 
at han mer og mer mister denne kontrollen, både med hensyn til hans rolle i samfunnet, i fami-
lien og i relasjonen til biene. Til slutt unndrar kubekollapsen biene fullstendig hans makt.  
Williams og Georges fortelling kan dermed til sammen leses som en skjønnlitterær versjon 
av den økofeministiske tesen om at det er patriarkatet som nedvurderer, undertrykker og utnyt-
ter både kvinner og naturen, og dermed forårsaker en økologisk katastrofe. I Bienes historie 
betyr denne katastrofen (i form av den omfattende sosioøkologiske kollapsen etter bienes ut-
ryddelse) åpenbart også den patriarkalske samfunnsordens slutt. Samfunnet Tao lever i er styrt 
av en kvinne, Li Xiara, og menn har ikke lenger en privilegert stilling hverken i familien eller i 
samfunnet som helhet. Dette nye samfunnet er likevel ikke en feministisk utopi, men er preget 
av en ekstrem form for kollektivisme: Helheten står i fokus, mens individet ikke lenger har noen 
betydning på grunn av den ekstreme mangelsituasjonen som har oppstått etter bienes forsvin-
ning. Samfunnet blir styrt av «Komiteen», som fatter beslutninger befolkningen ikke har mu-
lighet å påvirke (36). Patriarkatets utnyttelse av naturen fører i romanen altså ikke bare til ut-
ryddelsen av andre arter og et skadet miljø og klima, men også til en ordning hvor både kvinner 
og menn er undertrykte.  
Det er verdt å merke seg at dette fremtidige samfunnet som Tao skildrer samtidig er en 
allegori på bikuben: Menneskene har selv havnet i bienes rolle og må pollinere nyttevekster for 
hånd ettersom biene ikke lenger utfører dette arbeidet (14). På samme måte som biene er de nå 




gjennomgår menneskene en umenneskeliggjøring som gir dem samme status og funksjon som 
arbeidsbiene i kuben. Samtidig gjennomgår det menneskelige samfunnet en endring som på 
mange måter likner kubekollapsen i Georges fortelling – og som får samme benevning, «Kol-
lapsen» (271). Bienes historie, som gir tittelen til romanen, blir dermed på en negativ måte også 
menneskenes historie. Dualismen mann/kvinne er opphevet etter patriarkatets slutt, men på be-
kostning av det menneskelige, som forsvinner i et avindividualiserende kollektiv.  
 
Kvinnelig omsorg for mennesker og miljø 
Den patriarkalske utnyttelses- og kontrolldriften ser i Bienes historie ut til å stå i en kontrast til 
kvinnelig tenkning og oppførsel. I så vel Williams og Georges som Taos fortelling er det ho-
vedsakelig kvinner som viser forståelse, altruisme og omsorgsevne. William blir i faser når han 
ligger til sengs og verken klarer å skjøte sin forretning eller å ta hand om seg selv, pleiet av 
konen og døtrene. Det er særlig Charlotte som viser omsorg på alle tenkelige måter. Hun pleier 
ikke bare sin psykisk syke far, men gjør også rent i frøbutikken og ordner Williams boksamling, 
noe han kommenterer slik: «Og omsorgen hun behandlet bøkene med … som om de var spur-
vunger hun hjalp tilbake i redet» (160). Som leseren forstår langt før William selv gjør det, er 
det også hun som klarer å motivere faren til å prøve seg som naturforsker igjen, gjennom å 
legge en bok om bier på skrivebordet hans (398). I tillegg viser hun omsorg for sine søsken, når 
hun for eksempel gir en del av sin matrasjon til den yngste av søstrene (178). Til slutt er det 
også hun som – som en mor – tar seg av barnet som hennes livsudugelige bror Edmund har fått 
med Alberta (448). Som vi lærer i Georges fortelling tar hun dette barnet med seg når hun 
emigrerer til USA, og oppfostrer det som om det var hennes eget (405–406).   
Georges kone Emma viser omsorg både for mannen, sønnen og biene: Hun forsøker å 
trøste George etter kubekollapsen (430), lager kjøttfri mat for å imøtekomme Toms ønsker, 
holder plantegningene av kuben støvfrie (405) og maler til og med kubene i forskjellige farger 
fordi hun mener at biene da liker dem bedre (56). Mens Williams relasjon til Edmund og Geor-
ges til Tom er preget av distanse og uforstand, er både Thildas og Emmas relasjoner til deres 
respektive sønner basert på nærhet og empati (se f.eks. 27, 214 og 262). George beklager denne 
forskjellen, men mener at «det var klart, hun var jo mora hans» (27). Dette tyder på en biologisk 
essensialisme i hans tenkning, som går ut fra at moren nødvendigvis har et nærmere bånd til 
barna enn det faren kan ha.  
En liknende essensialisme assosiert med kvinnelig omsorgsevne antydes i Taos fortelling. 




solidaritet fra andre kvinner fordi de er kvinner. Når hun blir forfulgt av tre ungdommer som 
vil rane henne, etablerer Tao øyekontakt med den eneste jenta i gruppen: «Hvorfor henne? Kan-
skje fordi hun var kvinne, som meg» (301). Men det som også i Taos fortelling tydeligst fung-
erer som forklaring på evnen til omsorg er kvinnens rolle som mor. Omsorgsevnen basert på 
denne rollen inkluderer åpenbart empati for andre mødre: Etter at Tao har mistet sin sønn, opp-
trer en kvinnelig lege overfor henne «medfølende, mer enn bare profesjonelt» (117) og begrun-
ner dette med at Tao «er moren» (163). Når Tao leter etter sønnen sin i Beijing, håper hun at 
legene på sykehusene der også vil vise forståelse «når de så meg, så Moren [sic], ansikt til 
ansikt» (268). Dette håpet viser seg å være berettiget. Både en kvinnelig sykehusansatt (275), 
en kvinnelig resepsjonist på hotellet hun bor på (270) og til og med komitelederen Li Xiara 
(416; 444) viser omsorg for Tao fordi de – som kvinner – forstår morens sorg over sønnen. 
Videre viser også Tao selv omsorg for andres barn, når hun gir mat til en gutt på en restaurant 
(425; en tydelig parallell til Charlottes atferd mot lillesøsteren) og til slutt inviterer ham til å bli 
med henne til distriktet, der tilgangen på mat tross alt er bedre enn i hovedstaden.  
Det som først blir tydelig i romanens siste kapittel (fortalt av Tao) er at denne omsorgsev-
nen ikke begrenser seg til den menneskelige sfæren. Den strekker seg også utover den ikke-
menneskelige naturen. Tao innser nemlig at forsøket på å bruke de gjenoppdagete biene på 
samme måte og med de samme verktøyene som før «kollapsen» må slå feil. Hun klarer derfor 
å overtale Li Xiara til å la biene være frie, men å gi dem en kube bygget etter Williams modell 
som en slags støtte:  
 
Kuben var fra oppfinnerens hånd ment for honningproduksjon og observasjon, i den ønsket 
han å temme biene. Men bier kan ikke temmes. De kan bare røktes, få vår omsorg. Til tross 
for det opprinnelige målet med kuben var den likevel et godt hjem for biene. Her lå alt til 
rette for at de skulle få yngle og formere seg. Honningen beholdt de selv, ingenting skulle 
høstes, aldri utnyttes. Den skulle få lov til å være det den fra naturens side var ment som: 
mat for de nyfødte. (452) 
  
Denne passasjen uttrykker åpenbart romanens økologiske budskap: Andre arter, som biene, skal 
ikke kontrolleres og utnyttes. De skal vises omsorg, slik at de kan trives og følge sine egne 
instinkter, der å ta vare på sine «barn» blir sett på som den mest «naturlige». Tanken er at begge 
arter, menneskene og biene, derved profiterer fra hverandre. Biene får hjelp av menneskene, og 
menneskene får pollineringen og dermed maten de trenger for å forsørge sine egne barn. Li 
Xiaras begrunnelse for at hun er villig å gå med på denne løsningen er betegnende nok: «Jeg 




Evnen til å vise omsorg – for andre mennesker og for naturen – later dermed i romanen til 
å være primært knyttet til det å være kvinne, og særlig å være mor. Denne koblingen ble lenge 
fremhevet i deler av økofeminismen. Allerede Wägner konstaterer en sterk sammenheng mel-
lom morens omsorg for barnet og en omtenksom, kvinnelig måte å interagere med miljøet på 
(Wägner 1941, 250-251). På en liknende måte postulerer en del senere økofeminister, som Ariel 
Salleh, en positiv forbindelse mellom kvinnens biologiske natur og den ikke-menneskelige na-
turen: «Women’s monthly fertility cycle, the tiring symbiosis of pregnancy, the wrench of 
childbirth, and the pleasure of suckling an infant, these things already ground women’s con-
sciousness in the knowledge of being coterminous with Nature» (1984, 340). 
Carolyn Merchant kategoriserer denne tenkemåten som «kulturell økofeminisme» (cul-
tural ecofeminism). Det som kjennetegner denne retningen er at den ikke tilbakeviser det patri-
arkalske likhetstegnet mellom kvinner og naturen. Tvert imot idealiseres den påståtte nærheten 
mellom kvinner og natur som et alternativ til mannlig kontroll og utnyttelse: «The perceived 
connection between women and biological reproduction turned upside down becomes the 
source of women’s empowerment and ecological activism. Women’s biology and Nature are 
celebrated as sources of female power” (Merchant 1996, 11). Fra den kulturelle økofeminis-
mens standpunkt ligger det altså i den kvinnelige natur å vise omsorg også for den ikke-men-
neskelige naturen; og det er nettopp gjennom kvinnens biologiske rolle som mor at hun fra 
naturen tenderer til å praktisere en omsorgsetikk.  
En slik biologisk essensialisme kan kritiseres for å ikke være i samklang med aktuell forsk-
ning om kjønn og kjønnsroller. Med unntak av deler av den såkalte sosiobiologien hevdes det i 
biologien ikke lenger «at det reproduktive systemet, som jo utgjør årsaken til den kroppslige 
forskjellen mellom kvinner og menn, vil skape systematiske forskjeller mellom kvinner og 
menn på andre områder» (Lorentzen 2006, 25). Den kulturelle økofeminismen tar relativt lite 
hensyn til hvordan kjønnsroller er historisk, kulturelt og sosialt betinget. Den kan dessuten be-
breides at den gjennom en slags determinisme begrenser kvinner til det som antas å være kvin-
nens biologiske bestemte oppgave – det å være mor. Dermed tas det heller ikke hensyn til for-
skjeller kvinner imellom. Dessuten kan det spørres – hvis forutsetningen for å vise omsorg også 
for den ikke-menneskelige naturen er det å være mor – hvorvidt menn (og kvinner uten barn) 
da i det hele tatt kan forventes å endre sin atferd og begynne å også vise den nødvendige omsorg 
overfor naturen. Essensialismen har med bakgrunnen i slik kritikk i dag stort sett blitt avløst av 
økofeministiske retninger som setter sterkere fokus på den sosiale og kulturelle konstruksjonen 




Likevel er essensialistiske oppfatninger fortsatt til stede i offentligheten (Lorentzen 2006, 
25), og Bienes historie kan bli sett på som en særlig vellykket skjønnlitterær representasjon av 
den kulturelle økofeminismens grunnidéer. Romanen later til å være gjennomsyret av oppfat-
ningen om at det ligger i den mannlige natur å utnytte både naturen og kvinner, mens kvinner 
er biologisk programmert til å vise omsorg både for andre mennesker og naturen. Dermed an-
tyder romanen også et svar på Clarks spørsmål om hvorvidt det ligger i den menneskelige artens 
natur å ødelegge miljøet. Det er ikke den menneskelige, men den mannlige natur som er pro-
blemet, mens den kvinnelige natur bærer i seg løsningen på den økologiske krisen. 
   
Den ambivalente naturen 
Likevel er fremstillingen av den mannlige og kvinnelige natur ikke helt entydig i romanen. De 
to mannlige jeg-fortellerne, William og George, lever for eksempel aldri opp til sitt eget ideal 
om mannlighet. William ser på sitt liv som mislykket og foretrekker å ligge til sengs. Når han 
en gang blir stukket av en bie, unnslipper det ham «et lyst, kvinnelig skrik» (229). George, til 
tross for hans selvbilde som «sta jævel», er seg smertelig bevisst at han på mange måter ikke 
samsvarer med tradisjonelle mannlige kjønnsnormer. Han vet ikke himmelretningene (29), 
glemmer å skru av strømmen før han demonterer en lampe (og må bli påminnet det av sin kone; 
173) og han er ekstremt dårlig på lukeparkering (316). 
Dessuten later ikke kjønnsroller i romanen til å være uforanderlige. Charlotte, f.eks., tros-
ser sin fars oppfatning om at kvinner ikke trenger utdanning. Mens han forholder seg ytterst 
passiv, er det hun som spiller den aktive rollen i oppfinnelsen av den nye bikuben. Dermed 
bidrar hun, selv om hun ellers utøver «kvinnelig omsorg», til et prosjekt som har som mål å 
kontrollere og utnytte en feminisert natur. I Georges fortelling er det Tom som vegrer seg for å 
oppføre seg i konformitet med de konvensjonelle kjønnsnormene, bl.a. gjennom å endre sine 
spisevaner og å ta en humanistisk litterær utdanning.  
Å vise omsorg for andre mennesker og naturen er i Bienes historie dessuten ikke fullsten-
dig begrenset til kvinnene. Toms økologiske engasjement er nettopp motivert gjennom en slik 
omsorgstanke (28; 389), og – som leseren erfarer gjennom Taos fortelling – klarer Tom til og 
med å overtale sin far til å legge om til økologisk drift (443). Men selv George viser noen tegn 
til at også han har en viss omsorgsevne. Når Gareth, en annen birøkter fra regionen, opplever 
kubekollaps, trøster George ham spontant gjennom å røre ham ved armen (420) – noe som står 
i kontrast til hans vanlige unnvikelse av kroppslig kontakt og kommunikasjon av «myke» fø-




var den eneste som ikke deltok i mobbingen, noe han forklarer med at hans mor alltid formante 
ham om å være vennlig mot alle, særlig de som har få venner: «Sånn var mora mi. Umulig å bli 
ordentlig jævlig når du hadde stemmen hennes i huet hele tida» (123). Dette antyder at menn, 
selv om det ikke ligger i deres biologiske natur, i hvert fall har en viss evne til å lære seg og 
praktisere «kvinnelig» omsorg, og at kvinner kan hjelpe dem i denne prosessen. Menn må kan-
skje bare våge «to rediscover and to love the woman inside themselves» (Salleh 1984, 345) for 
å kunne etablere ikke-destruktive relasjoner med både andre mennesker og naturen.  
I tillegg åpner romanen også opp for tolkningen at kvinner – også mødre – kan gi avkall 
på det å utøve omsorg, selv når det gjelder deres egne barn. Rick, en av Georges hjelpere på 
gården, forteller en gang myten om hvordan den antikke kjærlighetsguden Cupido, som likner 
på en liten gutt, stjeler honning fra biene og blir stukket av dem. Han viser stikkene til moren 
sin, Venus, og klager over at noe så lite som en bie kan forårsake så mye smerte. Men Venus 
bare ler av ham og sier at han selv er som biene – ettersom kjærligheten han fremkaller kan 
være like smertefull (110).4 
Når George hører denne korte fortellingen er han rystet over det han tolker som omsorgs-
svikt fra morens side, og det er også denne tolkningen han erindrer igjen senere i forbindelse 
med kubekollapsen på hans gård: «Jeg var svikta, som Cupido av mora» (296) – noe som anty-
der at han ser på naturen som feminin, som «moder jord», og nå er skuffet over henne. Brukt 
som intertekst i Bienes historie er det imidlertid et annet aspekt ved den antikke fortellingen 
som fortjener særlig oppmerksomhet, nemlig at et guttebarn stjeler honning fra biene, og der-
med begår en handling som kan sies å representere mannlig utnyttelse av naturen. Lest i sam-
menheng med romanens slutt, der de nyoppdagede biene får beholde honningen slik at den kan 
være «det den fra naturens side var ment som: mat for de nyfødte» (452) er Venus’ vegring mot 
å vise medlidenhet med sønnen ikke omsorgssvikt, men heller en symbolsk vegring mot å hjelpe 
mennene i deres prosjekt med å utnytte og dermed skade naturen. 
Myten åpner i tillegg for en dypere tolkning av både Williams og Taos fortelling. William 
oppfører seg som et småbarn som ikke kan få til noe selv, men gjennom Charlottes omsorg 
klarer han likevel å realisere sitt prosjekt med å «temme» og utnytte biene. Taos eget barn blir, 
som Cupido, stukket av en bie, og dør som følge av en allergi. Li Xiara konstaterer at Tao har 
«elsket ham for høyt» (423) og forsøker å overtale Tao til å opptre som «den sørgende moren 
som klarte å heve blikket, sette seg selv til side for fellesskapet» (424) – i et forsøk på å motivere 
befolkningen til å holde ut til biene har formert seg igjen og levevilkårene har blitt bedre. Selv 
om Tao instinktivt er imot denne propagandistiske bruken av hennes sorg over sønnen, er hun 




seg altså for å gi avkall på en del av (om-)sorgen for sønnen, for på denne måten å kunne vise 
omsorg for både biene og menneskene.    
Det er dermed tydelig at både menn og kvinner i Bienes historie viser et potensial for å 
handle annerledes enn hva både kjønnsnormer og deres biologiske «natur» foreskriver dem. 
Menn må overvinne sin «naturlige» trang til å dominere og utnytte både kvinner og den ikke-
menneskelige naturen, og kvinner må tilpasse sin «naturlige» omsorgsevne for barn og andre 
slik at den gagner – og ikke skader – helheten.  
 
Å trosse naturen gjennom utdanning 
Tanken om behovet for å fjerne seg fra den egne naturen i helhetens interesse er i romanen nært 
knyttet til motivet om utdanning, som strekker seg gjennom alle de tre fortellingene. Innsikten 
om hvordan biene må behandles får Tao fra en bok med tittelen Den blinde birøkteren, som er 
skrevet av Georges sønn Tom i 2037. Den inneholder bl.a. tegningene av bikuben som Charlotte 
og William har utviklet, og som gjennom førstnevnte har blitt overlevert i familien helt frem til 
Georges tid. Dette er den samme kubemodellen som Tao overtaler Li Xiara til å stille til bienes 
disposisjon i 2098. Videreformidling av denne kunnskapen er altså det som kobler alle de tre 
fortellingene sammen, og ifølge Tom (og Tao) er det nettopp gjennom utdanning at mennesket 
kan klare å distansere seg fra sin egen natur. Toms bok handler nemlig om «kunnskap. Om å 
handle på tross av sitt instinkt, fordi man vet bedre, for å kunne leve i naturen, med naturen, må 
vi fjerne oss fra naturen i oss selv. Og om verdien av utdanning. For det var dette utdanning 
faktisk handlet om, å trosse naturen i seg selv» (37). 
Når denne passasjen fra Den blinde birøkteren «siteres» ganske tidlig i Taos fortelling, er 
det uklart hva innholdet egentlig betyr. Men med bakgrunn i analysen ovenfor blir utsagnet 
klart: Den menneskelige natur forleder mennesket til å skade naturen; og selv om den mannlige 
natur åpenbart er den mest problematiske i denne sammenhengen, har også det kvinnelige «om-
sorgsinstinktet» en potensielt skadelig virkning. Men mennesket er mer enn sin biologiske na-
tur. Det kan heve seg over den og handle ansvarsfullt både overfor andre mennesker og overfor 
naturen, og det er nettopp gjennom utdanning at det kan klare dette.     
I romanen tildeles altså en form for «utdanning for bærekraftig utvikling» den sentrale 
rollen i overvinnelsen av antropocens økologiske krise.5 Dermed uttrykkes det også en urokke-
lig tro på at kunnskap kan føre til fornuftig handling, til både menneskenes og miljøets beste. 
Dette er i samklang med Chakrabartys utsagn om at vi trenger opplysningen – det vil si rasjo-




one might say, has been an unintended consequence of human choices. But it is also clear that 
for humans any thought of the way out of our current predicament cannot but refer to the idea 
of deploying reason in global, collective life» (Chakrabarty 2009, 210). Clark mener derimot at 
den problematiske sosioøkologiske utviklingen som kjennetegner antropocen er noe som later 
til å unndra seg rasjonell, menneskelig styring. Global oppvarming, masseutryddelsen av arter 
og ødeleggelsen av livsviktige økosystemer er ikke noe mennesker vil forårsake, men utilsik-
tede konsekvenser av deres handlinger. Derfor oppstår ifølge Clark paradokset at menneskehe-
ten, til tross for at den har blitt til en geologisk kraft som forandrer hele planeten, «is not really 
capable of voluntary action or planning» (Clark 2015, 15).  
Dermed setter Clark også spørsmålstegn ved individets muligheter til å påvirke en utvik-
ling som det rasjonelt sett vet er skadelig: Hva kan et enkelt menneske utrette, når det er del av 
et upersonlig kollektiv bestående av (i skrivende stund) over sju milliarder andre mennesker? 
Romanen impliserer et mye mer optimistisk svar enn Clark på dette spørsmålet: Tao klarer å 
endre hele samfunnets og dermed «kollektivets» kurs ikke til tross for, men fordi hun oppfatter 
seg selv som et individ og vegrer å innordne seg. Og det blir i hennes fortelling tydelig at det 
var nettopp gjennom den kunnskap hun tilegnet seg at hun skilte seg ut allerede som barn (36). 
Det er utdanning som gjør henne til et individ, som formår henne til å handle mot sin biologiske 
natur, og som setter henne i stand til å påvirke utviklingen i en bærekraftig retning.  
På denne måten bidrar Bienes historie, selv om den antyder et essensialistisk økofeminis-
tisk perspektiv på kjønn, ikke til biologisk-deterministisk tenkning om menneskehetens hand-
lingsmuligheter i antropocen. Tvert imot åpner Williams, Georges og Taos subjektive fortel-
linger til sammen opp for positiv endring av kjønnsroller og kjønnsbasert handling. Romanens 
enorme suksess tyder på at det i nåtiden finnes en sterk etterspørsel etter slike fortellinger. På 
samme måte som Sofies verden etter den kalde krigens slutt åpenbart fylte et følt behov for 
filosofisk ny-orientering i lettlest form, fungerer Bienes historie som et skjønnlitterært bidrag 
til ettertanke omkring de globale miljø- og klimaendringene som kjennetegner antropocen.      
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1 Ifølge Aschehougs salgssjef Kjersti Myre har Bienes historie solgt internasjonalt i ca. 1 millioner eksemplarer, i 
tillegg til det norske opplaget på 200.000 bøker (e-post til Reinhard Hennig, 23.04.2019). Publiseringsrettighetene 
har ifølge Lundes egen hjemmeside hittil blitt solgt til 35 land (Lunde 2019). 
2 For et overblikk over antropocen-diskusjonen, se Lorimer (2017). 
3 Ifølge White er det historisk sett særlig kristendommen som «the most anthropocentric religion the world has 
ever seen» (White 1967, 1205) som bærer skylden for antroposentrismens utbredelse og følgelig også de økolo-
giske problemene. 
4 Denne anekdoten er overlevert som nr. 19 av Teokrits Idyller (der gudene heter Eros og Afrodite) og er i dag 
mest kjent gjennom Lucas Cranach den eldres maleri «Venus mit Amor als Honigdieb» fra 1525. 
5 Begrepet «bærekraftig utvikling» ble satt på den globale politiske agendaen gjennom den såkalte Brundtland-
rapporten Our Common Future, som ble lagt fram av FNs Verdenskommisjon for miljø og utvikling i 1987. I 
denne defineres bærekraftig utvikling (sustainable development) som «development that meets the needs of the 
present without compromising the ability of future generations to meet their own needs» (World Commission on 
Environment and Development 1987, 43). Allerede denne rapporten fremhever betydningen av utdanning for å 
realisere målet om bærekraftig utvikling. For et overblikk over den aktuelle diskusjonen angående utdanning for 
bærekraftig utvikling, se Sinnes (2015).     
 
